六载回眸：赠予赶路的你

各位亲爱的学弟学妹们：

大家好！

我是2026届高三毕业生蔡彦熙。挥别母校，即将奔赴人生新征程，心中百感交集。整整六年中学时光，我都在二十中度过。校园里的一草一木，见证着我的点滴成长；老师们的谆谆教诲，同窗好友的并肩奔赴，都沉淀为我青春岁月里最珍贵的回忆。倘若把这六年比作一场漫漫远航，那么母校与师长，便是始终为我们照亮前路的灯塔。

首先，多元的校园文化，给予我丰盈的成长滋养。回望六载春秋，我拥有许多课堂之外的难忘经历：纸板车比赛的夜晚，小组伙伴围在一起，为减重车身、加固结构反复探讨，直至暮色沉沉；歌咏比赛的舞台背后，全班一遍遍磨合排练，从参差不齐的跑调，到最终整齐动人的合唱；足球、篮球联赛的赛场上，我真切读懂何为“团队高于一切”；一场场精彩的讲座与论坛，也让我得以聆听各行各业专家的真知灼见。

这些经历从不是简单的课余消遣。在集体协作里，我学会统筹规划、扛起责任；在兴趣探索中，我消解学业压力，舒展自我；在一次次实践挑战下，我的综合能力不断拔节生长。母校为我们搭建起这片成长沃土，于潜移默化之中，托举我们走向全面发展，这份馈赠，足以让我受益终生。

而求学路上，最珍贵的收获，源于学校教书育人的深厚底蕴。回首六年求学之路，我遇见的每一位老师，皆是良师益友。步入高中，物理王老师总会在考试结束后，拿着我的试卷逐题剖析，厘清错因：是概念理解模糊，还是审题粗疏；是计算出现疏漏，还是解题思路存在偏差。每当我成绩跌落，情绪低落，她总温柔地告诉我：“没关系，这次暴露出来的问题，就是下次进步的空间。”寥寥数语，无数次将我从低谷中拉起，帮我重整心态，再度出发。

数学张老师向来以严格著称，正是这份高标准严要求，磨炼出我们严谨规范的思维模式。语文陈老师与英语竹老师，对待我的作文反复打磨，一稿又一稿耐心修改，从立意构思、行文结构，再到遣词造句，细究每一处文字。地理周老师用风趣幽默的讲解，把知识点与答题思路娓娓道来，让我们在欢声笑语中养成良好的学科思维。化学郭老师讲课条理清晰，细致入微，把零散的知识点梳理得条理分明。承蒙各位师长悉心栽培，我的学识能力、心理韧性与品格修养，都得到充分的淬炼与成长。在二十中的这六年，我过得充实且滚烫。

心怀感恩，我更想把自己一路走来跌撞摸索所得的感悟，分享给各位学弟学妹。往后的高中三年，迷茫与挫折在所难免，但请记得，它们本就是成长路上的必修课。

一、心怀远方，方能脚踏实地

刚踏入高中，我也曾深陷迷茫。课程难度陡然攀升，身边不少同学早已找准属于自己的学习节奏，唯有我还在不断摸索调适。后来我才醒悟，迷茫的本质，是缺少前行的方向。于是我结合自身兴趣，认真思索未来的模样。

我自幼便对军事满怀热忱，主动去了解我国国防发展的峥嵘岁月：从过去筚路蓝缕的艰难开拓，到如今“东风快递”威震四方、歼20振翅长空。一幕幕历史让我热血沸腾，也在心底埋下理想的种子：未来能够进入军工企业，投身国防事业。这份理想，激励着我向着“国防七子”相关兵工专业奋力拼搏。每当身心俱疲、想要松懈放弃的时候，我的脑海中便会浮现出未来的模样——成为一名能够为祖国国防事业贡献力量的工程师。这份憧憬，总能重新赋予我前行的力量。

我也希望学弟学妹们叩问内心：你的热爱是什么？你心之所向的远方又在何方？找到属于自己的那束光，它便会如北极星一般，在你困顿彷徨之时，为你指引前路。

二、紧握课堂，让每一分钟都发挥价值

高中三年，课堂永远是学习的主阵地。在这里和大家分享两段我的亲身经历。语文老师布置的背诵任务，不少同学视之为负担，而我始终坚持紧跟老师节奏，当日的背诵绝不拖延到第二天。日积月累之下，临近考试，我便不必再临时抱佛脚，各类篇目早已烂熟于心。

物理课上，王老师时常抛出超越课本的拓展思考题，需要跳出固有思维去探寻答案。起初我也心存疑惑：考试未必会考，何必耗费精力？后来我才明白，这类题目锤炼的恰恰是物理学科底层思维。等到考场上遇见压轴难题，过往训练沉淀下的思考模式，便会自然而然浮现，帮我破开困局。课堂的意义，从来不只是听懂知识点，更要紧跟老师的思路，主动深度思考。

三、结伴同行，你从来不是孤军奋战

回望高中时光，我十分庆幸，拥有一群并肩作战的挚友。我们相约自习室共同刷题，遇到难解的题目便互相探讨。很多时候，同伴几句简单点拨，远胜过自己独自苦思冥想。我们彼此打气，互相慰藉：“再坚持一下，曙光就在前方。” 有人与你同向奔跑，漫长艰苦的高三，便不再满是孤独。

同时，也建议大家寻找身边的榜样。总有同学身上拥有值得借鉴的闪光点：或许是高效的时间管理，或许是条理清晰的笔记方法，亦或是面对困境宠辱不惊的心态。高三时期，我便以班里一位同学为榜样，主动向她请教，观察她如何平衡学习与生活。向榜样学习，不是要复刻成为另一个人，而是借他人的微光，照亮属于自己的前行道路。

亲爱的学弟学妹们，高中三年，恰似一场漫长的马拉松。你们会体会考试失利的不甘，会感受努力却未见成效的焦虑，也会遭遇人际交往里的失落…… 但所有欢喜与困顿，历经时光沉淀，终会化作往后回望时最珍贵的青春记忆。

请好好珍惜这滚烫的三年：珍惜老师们的谆谆教诲，珍惜并肩追梦的同窗，珍惜每一次跌倒之后重新站起的勇气。愿大家以梦为马，不负韶华。待到我们奔赴各自山海的那天，都可以坦然骄傲地说：我的高中，不留遗憾；我的未来，满怀希望。

编辑：程磊，邢小晨

审核：吴刚，檀玉婷

总编：孙玉柱